Quel che avveniva nel palazzo del Viceré la mattina del 6 febbrajo 1667

La mattina del 6 febbrajo 1667 si annunziava con un’insolita agitazione nel palazzo del Viceré¹. Le sue sale, aperte, contra il consueto, di buon’ora e custodite da paggi e da donzelli² – mute e arcigne cariatidi di quell’asilo del potere – contenevano già considerevole numero di signori, che sollecitavano l’onore d’un’udienza.

Ciò che si vedeva dalla casa del Marchese di Cea

Che nel secolo XVII si credesse alla fiaba degli spiriti erranti, dei lemuri, delle fattucchierie, dei malefici e di cento altri terrori, dei quali la superstizione avea fatto un articolo di fede ortodossa, non ha da recar maraviglia. Brulicavano dappertutto i frati d’ogni colore, ed è noto che fu sempre una loro massima salutare, per aver agio di mestare⁴⁷ a talento in troppe cose, di diffondere coteste credenze.

Tra la folla

Le cose fin qui narrate accaddero in molto minor tempo, che non occorresse per riferirle. Ai segreti maneggi dei due opposti partiti, che si preparavano alla chetichella dentro le case dei rispettivi capi; a quell’ombroso sogguardarsi da lontano, quasi per indagare a fondo le mosse di ciascuno e l’atteggiamento, che converrebbe assumere in quella delicata quanto difficile congiuntura; al sospetto, infine, che s’ingenerava negli animi per tutto quel rimescolamento di piccoli e, grandi intrighi, doveva aggiungersi altresì un insolito tramestare⁹², lunghesso le vie e le piazze, di popolani d’ogni risma.

Le fila s’annodano

La folla, come s’era radunata, si disperse prestamente del pari. Qua e là soltanto rimaneva qualche gruppo, qualche comitiva randagia, a guisa di quelle nuvolaccie, che ingombrano il cielo dopo un forte acquazzone.
Era scesa la notte¹³⁷, una notte nera, povera di stelle. Appena i lumicini ad olio delle taverne riverberavano un fioco barlume lungo le vie; così che coloro che vi transitavano pareano tante ombre evocate, misteriosi attori d’una infernale treggenda. A poco a poco, per un viottolo, o per un chiassetto, i gruppi si dispersero, si chiusero le imposte; le pesanti porte del castello, stridendo sui cardini arrugginiti, vennero sprangate; a tutta quella affannoneria¹³⁸ del giorno, tenne dietro la quiete muta, sepolcrale, d’una città addormentata tra le tenebre, non rischiarata che dal solco luminoso di qualche stella cadente.

Dove tramezzo al crepuscolo della malinconia e nella solitudine farà capolino uno dei principali personaggi del racconto

Nei giorni che vennero appresso a quella notte, poc’anzi descritta, fu un grande affaccendarsi da ogni parte. Il Cea, il Vico e quanti altri tenevano pel Marchese di Laconi, non quietavano. Il palazzo di quest’ultimo diventò, in breve, un centro d’assidui convegni, dove si passavano al vaglio le notizie del giorno, si discuteva sulle probabilità del buon esito della missione affidata al Castelvì, con quell’ardore partigiano, che sì di soventi trabocca in fremiti d’ira e in minaccie.

Rivelazioni

– Avanti. – disse la Marchesa con voce argentina, che si sarebbe detta velata dalle lacrime, e la cui dolcezza ricercava le fibre del cuore.
Una cameriera entrò annunziando:
– La Contessa Aymerich di Villamar¹⁷⁶.
– Falla entrare subito. – rispose la Zatrillas.
La cameriera disparve prontamente. Indi a poco il fruscio d’una veste di seta annunziava l’appressarsi della Contessa di Villamar. Francesca Zatrillas passò la destra sulla fronte, quasi per dissipare le nebbie, che vi si erano addensate in quell’ora di muta solitudine. Sorse lentamente dalla seggiola e, con sollecitudine, si fece incontro alla venerata matrona.

Dove dando una botta a caso si colpisce nel segno

I mesi così si succedevano li uni agli altri, e le trepidanze e le incertezze, non che scemare, crescevano ogni dì più. Per tal modo dal febbrajo si venne al giugno. Il caldo crescente della stagione non permetteva lunghi convegni. Il tranquillo borghigiano si contentava di dilungare le sue passeggiate nei pressi della città; tanto per respirare una boccatina d’aria pura e rinfrescante, quanto per sottrarsi a quel noioso farnetichio di stamenti e di donativi, sorgente inesauribile di chiacchiere e di dubbiezze senza fine, che disturbavano i suoi sonni e rendevano increscevoli le sue veglie.

Avvisaglie

La leggera brezza del mattino, penetrando dalle aperte finestre per entro alle stanze del palazzo Castelvì, vi recava il dolce profumo dei fiori esotici serbati in eleganti testi, che ne adornavano i davanzali. Marcello, con visibile malumore, rassettava la stanza, mentre Anna, la cameriera favorita della Marchesa, se ne stava in un canto cucendo e canticchiando sotto voce. Tratto tratto Marcello inciampava in un mobile, dava stincate di qua e di là, o rovesciava qualche scranna.

Le malinconie del tramonto

– Gran gente al Carmine quest’oggi!
– Dicerto fu una molto bella festa.
– E se non fosse che s’ingozzava troppa polvere con quel ventaccio di prima mano, che vi scorrazza come se fosse in casa sua e vi squaderna tutto, la sarebbe andata anco meglio.
– Mi maravigliava che non avesse a pigliarsela con qualcheduno, Tonio!

Insidie

Declinava un giorno d’autunno. L’ora e la stagione erano inspiratrici di pensieri malinconici. Faceva per soprassello un tempaccio nero nero, come suole soventi nel rompere delle stagioni. Le nuvole tempestose a mano a mano si condensavano su pel cielo sconvolto, e rendevano grave l’aria e il caldo opprimente.
Qualche rado spruzzo, spiovuto ad intervalli, era sicuro indizio dell’appressarsi della procella menata innanzi dagli sbuffi affuocati dello scirocco.

Luce e tenebra

– Nelle avversità della vita, che turbano anco il riposo dei grandi della terra, non dimenticarti di questo consiglio paterno. Serbalo come una sacra memoria e a lui t’affida come all’angelo custode della innocenza, al quale si ricorre nelle ore del pericolo, e tienlo sempre presente quale guida nei tuoi dubbi, quale confortatore nelle tue afflizioni.

La spada di Damocle

Tra tante incertezze e tanto tramestare si giunse alla fine dell’aprile del 1668. Il palazzo del Marchese Castelvì, non ostanti li umori e i trambusti dei partiti, da un anno che egli salpò per Madrid, tramutossi in un convegno invidiato delle maggiori notabilità e dei personaggi di più chiara ed illustre prosapia253. Mi servo d’una frase, che allora proferivasi a voce alta, con orgoglio, e faceva tanta fortuna, e che anco di poi, mutati i tempi, la si lasciò sottintendere con infiniti rigiri di parole, sebbene avesse cessato d’essere dimostrativa.

Abyssus abyssum invocat

Silvestro Aymerich uscì come un ebbro dal palazzo della Marchesa. Il suo stordimento e la sua confusione erano giunti a tale da togliergli la conoscenza delle cose e la coscienza di quel che si faceva. Per fortuna la sua casa era vicina. Ne imboccò l’uscio, salì le scale e si chiuse a precipizio in camera. La perturbazione, in balìa della quale si trovava il suo spirito, gli contese d’addarsi del contegno di tre o quattro ceffi scomunicati, che facevano capolino da dietro all’uscio nella taverna di Stefano, la quale, come il lettore sa, stava di rincontro all’ingresso del palazzo Castelvì.

Dove si vedrà quanto amaro si mescoli in quel liquore inebbriante che ci chiama la gloria

Quali fossero state le novelle e le raccomandazioni, che il De Sena recava da Madrid, se ’l seppero pochi intimi soltanto, e, tra questi, il Marchese di Cea. Ma l’effetto che produssero rispose interamente alle speranze, che se ne concepirono. E, di fatto, non ostante i maneggi del Camarassa e consorti, la dispensa dell’età conceduta all’Alagon per poter presedere il braccio militare non mutò in meglio le cose.

Quel che accadde il 28 maggio 1668

Erano scorsi parecchi giorni dal ritorno del Marchese. Gli stamenti dovevano riconvocarsi senza indugio. Si prevedeva uno di quei dibattiti acri e procellosi, dai quali ha a conseguirne più che la sconfitta d’una delle parti che vi contendono, la sua distruzione. Il Viceré, il Marchese di Villasor, il De Molina, il partito spagnuolo, in una parola, lavoravano senza posa per riuscire nel proprio intento.

Quien sabe

Era il 20 giugno; e la giornata parve assai breve al Castelvì, perché ebbe un gran da fare sia rispondendo a molte lettere, sia trattenendosi piacevolmente, almeno in apparenza, coi soliti amici. Finalmente, sul tardi, si ritirò. Era solo e poteva darsi in balia ai suoi tristi pensieri.

Il giuramento

Mano mano che la notizia della morte del Castelvì si propagava nei quartieri della città, un sentimento prima di stupore poi di sdegno manifestossi nello universale. Quell’uomo, che, appena un mese avanti, fu accolto con dimostrazioni di caldo affetto e portato trionfalmente sino al suo palazzo tra il frenetico acclamare d’un popolo tutto, saperlo adesso morto e morto a quel modo, era tal cosa alla quale non si poteva prestar fede senza rabbrividirne.

I funerali

Per una buona mezz’ora il Marchese di Cea se ne stette chiuso con la Marchesa Castelvì. Il severo vegliardo tentò con fine astuzia, comeché con inappuntabile cortesia di modi, penetrare nel di lei animo, per dissipare dal suo un dubbio, che troppo gli dava martello.

Il colpo fallito

– Non osservasti come l’è diventato floscio Don Antonio De Molina da pochi giorni in qua?
Disse sottovoce al suo compagno uno dei famigli che lo scortavano. A cui l’altro di rimando, con certo piglio misterioso, il quale, secondo la sua intenzione, doveva dar maggior peso alla confidenza che stava per fargli …

La Congiura

L’ora notturna è propizia ai misteri dell’amore, come la è a quelli del delitto. Tra le tenebre si sente più potente il fremito, che la voluttà desta in ogni fibra, come più cupo il pensiero si inabissa nelle voragini della colpa. Anco questa, al pari dell’amore, ha i suoi momenti di tripudio e d’allucinazione, di delirio e di debolezza.

Il 21 luglio 1668

A chi ben guardi per entro al misterioso congegno, onde si svolge la vita degli individui non meno che dei popoli, verrà fatto chiarirsi di questo vero, che gli uni e gli altri sono travagliati soventi da infermità, le quali o non si credono tali, o realmente non ne hanno i caratteri. Gli è un segreto malore, che ti rode alla cheta,

Tumulti

La novella della morte del Viceré corse ben tosto tutti i quartieri della città. Sbalorditi i popolani da quel colpo inaspettato, sebbene qualcosa fosse trasparito della congiura, mossi da curiosità, o da terrore, si vedevano dappertutto stretti in crocchi a ragionarne.

Una lettera giunta troppo tardi

Il colpo ideato dai Baroni per vendicare la morte del Marchese Castelvì e, in una, ricattarsi424 dell’oltraggio, che quella uccisione recò alla loro dignità, come si vide, sortì pieno effetto. Le partite dunque erano pari; da una parte e dall’altra ebbe a deplorarsi una vittima. Rimaneva, invero, un punto oscuro, che poteva destare qualche scrupolo addormentato in un cantuccio della coscienza.

Tra’ monti

Tra le annose foreste del Montenero e del Montiferro, che, nel tempo in cui ci troviamo con questo racconto, appartenevano al Marchesato di Sietefuentes, si svolgono adesso i fatti di questa storia.
Quelle fertili terre, popolate di monumenti di remotissime età, furono altresì nel secolo XVII teatro di azioni magnanime e di codarde.

Rimembranze e disillusioni

Silvestro Aymerich s’era apposto: non rimaneva ai congiurati che una sola via di scampo, quella dell’esilio, se pure, rimanendo, non volevano essere serbati ad una morte di ignominia. Il Duca di San Germano, sapendoli ridotti a mal partito, non si stancava di armeggiare con ogni industria per precludere loro il varco alla fuga, vuoi manomettendone li averi, vuoi insidiandone la libertà.

Dove si vedrà come le immani persecuzioni vincano soventi la costanza più salda

Giannettino, non avendo ritrovato a Cuglieri il Marchese di Cea, in pensieri per le novelle apprese cammin facendo, dopo poche ore di riposo, galoppava alla volta d’Ozieri.
Il cavallino snello, sparvierato490, varcava le pianure, le colline, s’inerpicava come un cerbiatto su per gli scoscendimenti delle montagne, mandando allegri nitriti.

I beniamini della fortuna

– Fate entrare il Capitano Simone Soro – ordinò il Duca di San Germano, che se ne stava in quel punto a conferire coi Consultori da lui eletti, per menare a fine il procedimento contro gli uccisori del Viceré – e badate che nessuno oltrepassi queste soglie durante il tempo, che egli rimarrà con noi.

L’amico

Di chi non mi fido mi guardo io, di chi mi fido mi guardi Dio. Tale sentenzia la popolare sapienza. Ed è gran danno che molti non vi badino, o, male accorti, pongano troppo soventi nelle mani di Dio quel che avrebbero dovuto affidare al proprio discernimento.

L’Isola rossa

Quasi segno di confine tra il mare e la terra, poco discosto dalla Sardegna e proprio di rincontro a Castel Sardo, dove si ripiega in larga curva quel vasto seno roccioso, che fronteggia la Corsica, sorge un promontorio granitico appellato l’Isola Rossa, che le onde marine, flagellando senza posa, avvolgono da ogni parte spumeggianti.

Via Crucis

Le tristi novelle vanno sull’ali della folgore e trovano facile credenza. Non per tanto, quando li scorridori del Soro annunziarono l’avvicinarsi a Sassari del Marchese di Cea, i cittadini, credendola una delle solite girandole del San Germano, fecero spallucce e dissero:
– Impossibile!

Quando la Marchesa ricevette a Nizza la fatale notizia della miserevole fine del suo sposo, fu presa da sì disperato cordoglio, che non valsero a mitigare i conforti a lei prodigati dal Duca di Savoia, al cui favore ed alla cui liberalità era pur debitrice di tanto. A lui affidò il figliuolo, Don Gabriele Antonio, avuto dalle nozze con Silvestro Aymerich, e, detto addio al mondo, si ridusse a vivere in un ritiro, ove finì i suoi giorni contristata dalle infauste memorie del suo passato, espiando con assidue opere di pietà i trascorsi e le colpe della sua combattuta giovinezza, degni di perdono perché aveva amato molto e molto pianto.

A
a dilungo 62, 72
a diporto 101, 247
abbattersi ‘imbattersi’ 55,
207, 357
abboccamento 160
abbriccagnolo 175
abbriccico 316
abbrivato 88
accendigliolo 217, 297
acciancare 197
accoccata 195